『新版 荒れ野の40年――ヴァイツゼッカー大統領ドイツ終戦40周年記念演説』

(リヒャルト・フォン・ヴァイツゼッカー著、永井清彦訳・解説、岩波ブックレット)

写真》心に刻む

 夏の終わりに麻生太郎副総理が口にした政治家論が批判の的になっている。「動機は問わない。結果が大事だ」「ヒトラーは、いくら動機が正しくてもダメなんだ」(朝日新聞2017年8月30日朝刊)。後段については、一般に仮定の話で「〜が正しくても」というとき「〜は正しい」と認めたことにならない。だから、これをもって直ちにナチスの動機を正当化したとはいえない。だが、それでも強い違和感を抱いた人は少なくないだろう。

 

 僕は、むしろ前段の「動機は問わない。結果が大事だ」に驚いた。政治家にとって「結果が大事」なのは論を俟たないが、より重要なのは「動機」だと思う。ここで副総理が「ダメ」な理由に挙げているのは、「何百万人も殺しちゃった」という「結果」だ。ただ、その大虐殺は、自然の成り行きや偶然のいたずらで起こったのではない。ナチス体制が優生思想や民族差別といった邪悪な「動機」に駆りたてられたからこそもたらされたものだ。

 

 たしかに、政治家の動機に過度の期待をかけてはならない。そこには権力欲、上昇欲がつきものだ。売名に駆られたり利権を追い求めたりするということもあろう。それらが許容の範囲内なら、しかたのないことだ。ただ一つ、僕たちが心しておきたいのは、もし動機に人道にもとる企みが紛れ込んでいたならば、それはなんとしても排除しなくてはならないということだ。ナチスドイツの負の歴史から学ぶべき最大の教訓は、その一点にある。

 

 当欄は先々週、ドイツの歴史に触れてみた(2017年9月8日付「ドイツという国の不思議を考える」)。ここで「不思議」と書いたのは、なぜ、あんなに善良な人々の間にあれほど邪悪な政治権力が出現したのかが解せなかったからだ。そこでとりあげた『ベルリン物語――都市の記憶をたどる』(川口マーン恵美著、平凡社新書*)にも、あの時代を指して「なぜ、これほど短期間に、ドイツ人は変わってしまったのだろう」と問う言葉があった。

 

 ドイツ人は戦後、厳しい心理状態に置かれた。自らの社会が邪悪な動機を許したことを悔いただけではない。内外の犠牲者、被抑圧者に対して、どう謝罪したらよいのか。それは悪しき当事者が退場した後、残された善き人々に課された難題だったと言ってよい。

 

 で、今週は『新版 荒れ野の40年――ヴァイツゼッカー大統領ドイツ終戦40周年記念演説』(リヒャルト・フォン・ヴァイツゼッカー著、永井清彦訳・解説、岩波ブックレット)。1985年5月8日、ドイツの第2次大戦敗戦から40年のその日に西ドイツ(当時)の連邦議会であった大統領演説を収録した本だ。ここにある「過去に目を閉ざす者は結局のところ現在にも盲目となります」という一文はあまりにも有名だ。新版は2009年刊。

 

 この本をとりあげようと思いたったのは、巻末の著者略歴に惹かれたからだ。「1920年生まれ」とあるから、戦時中は青春真っ盛りだった。大学生のときに「ドイツ国防軍に従軍」したという。戦後は大学を出て「実業界に入り」、連邦議会議員、西ベルリン市長を務めた後、84年から10年間、ドイツ連邦共和国大統領の座にあった。90年の東西統一を挟んで前半は西ドイツの、後半は全ドイツの元首だったことになる。2015年没。

 

 著者は、姓の「フォン」から推察されるように貴族の出身。長兄は著名な物理学者だ。そんなこともあって世俗にまみれることのない知識人なのだろう、と僕は思い込んでいた。たしかに、略歴欄に「ベルリン、オックスフォード、ゲッティンゲンの各大学に学ぶ」とあるから知識人には違いない。だが、ナチス体制下で軍隊生活を経験している。戦後は企業活動にも携わった。現実社会の変転を体感してきた人が、あの名言を吐いたのである。

 

 この演説の聴かせどころは、その「過去に目を閉ざす者は……」に至るまでの話の運び方だ。「五月八日は心に刻むための日であります」と切りだし、「あの戦いと暴力支配とのなかで斃(たお)れたすべての人びと」を思い浮かべるとした後、真っ先に挙げるのは「ドイツの強制収容所で命を奪われた六百万のユダヤ人」だ。その次に言及するのは「戦いに苦しんだすべての民族、なかんずくソ連・ポーランドの無数の死者」である。

 

 このあとも、ロマなどの少数民族、同性愛者、精神病患者、抵抗運動家らが犠牲となったことを強調する。そして、労苦と忍耐を強いられた女性たちを「この上なく暗い日々にあって、人間性の光が消えないよう守りつづけたのは彼女たちでした」とたたえている。

 

 一つ言えるのは、大統領がまず心を寄せたのは被抑圧民族であり、弱い立場にあった人々だということだ。だが、演説はそこで終わらない。ここからドイツ国民の一人ひとりに対して語りかける。ナチスの時代、大衆の少なからぬ部分は自身が被害者でありながら、加害者に与したとなじられてもしかたのない立場に置かれていた。その人々にかける言葉には痛みが伴う。思いだしたくもない記憶を呼び起こすこともあえてしなくてはならない。

 

 たとえば演説は、ユダヤ人大虐殺について「この犯罪に手を下したのは少数」とことわったうえで、次のように言う。「ユダヤ系の同胞たちは冷淡に知らぬ顔をされ、底意のある非寛容な態度をみせつけられ、さらには公然と憎悪を投げつけられる、といった辛酸を嘗めねばならなかったのですが、これはどのドイツ人でも見聞きすることができました」。見て見なかったふり、聞いても聞かなかったふりが日常になっていた、ということらしい。

 

 一例は、ユダヤ人を収容所へ送りだす列車。「目を閉ざさず、耳を塞がずにいた人びと、調べる気のある人たちなら」「移送する列車に気づかないはずはありませんでした」。生々しい証言である。「良心を麻痺させ、それは自分の権限外だとし、目を背け、沈黙するには多くの形がありました」。それなのに戦後、非人道政策の全容があばかれたとき、「一切何も知らなかった、気配も感じなかった、と言い張った人は余りにも多かった」という。

 

 ふだんの生活で黙認とか看過とかいう態度をまったくとらないでいることがどれほど難しいかは、僕たちにもわかる。厄介ごとになりそうなら、首を突っ込まないという選択をすることも少なくない。これらは、世渡りの方便としては致し方のない面があろう。だがもし、そんな人間の習性につけ込む政治権力が現れたらどうなるか。トップダウンの悪がブレーキなしに暴走しかねない。このとき、黙認した人も看過した人も責任を免れまい。

 

 ここで特記したいのは、演説があえて「一民族全体に罪がある、もしくは無実である、というようなことはありません」と述べていることだ。「罪といい無実といい、集団的ではなく個人的なもの」と断じて、ナチス時代にすでに大人だった人々に「一人びとり自分がどう関わり合っていたかを静かに自問していただきたい」と呼びかける。「総ざんげ」で一気に幕を引こうとはしない。あくまで個人としての自省を促しているのである。

 

 この論理は、当時子どもだった人、まだ生まれていなかった人にはそのまま当てはまらない。後続世代について「ドイツ人であるというだけの理由で、粗布(あらぬの)の質素な服を身にまとって悔い改めるのを期待することは、感情をもった人間にできることではありません」としつつ、こう言う。「罪の有無、老幼いずれを問わず、われわれ全員が過去を引き受けねばなりません」。こうして「過去に目を閉ざす者……」の警句にたどり着く。

 

 罪のない人も「過去に対する責任」からは逃れられないということだろうか。理屈を言えば、これは当事国の後続世代に限定されまい。おぞましい史実を知ったすべての人々に言えることだ。ただ、自らの社会がかつて罪深い過ちを犯したのであれば、その土壌を引き継ぐ人々はいっそう強く過去を「心に刻む」ことが求められる。悪の再発がないか、「現在」も警戒しなくてはならないからだ。このとき、負の遺産は正の役割を果たすことになる。

 

 巻末の訳者解説(「若い君への手紙」)によれば、「心に刻む」の原語は“erinnern”。-inner-を含むことからわかるように「内面化する」「血肉とする」の意味合いがあるという。

 

 ヴァイツゼッカー演説は、過去をもとに現在の心のありようを語っているのである。

*著者名にある「恵」は正しくは旧字体です。

(執筆撮影・尾関章、通算387回)

 

■引用箇所はとくにことわりがない限り、冒頭に掲げた本からのものです。

■原則として毎週金曜日に更新、通算回数は前身のブログ/コラムを含みます。

■ブック・アサヒ・コム「文理悠々」のバックナンバー検索はこちらから

関連する記事
コメント
コメントする